一年一年过去。
以零号机为模板的新星系列飞船，在持续不断的运载中，一艘艘退役下来。其中一些不幸在中途发生故障，带着它们的乘客，迷失在跃迁通道之中。这些乌鲁绝无生还可能，彻底失联后，二星的居民们自发在海岸边为这些遇难者建造了纪念碑——当历史继续前行，唯有这碑石能诉说，乌鲁们为了活下去，做出了多少牺牲。
迦禄二星对于这些外来者并不排斥，乌鲁们根据二星的海洋地貌进行了居住规划，尽可能在保证单位生存空间的情况下，不去过于侵占本地生物的栖息地。陆地生物似乎也意识到它们的星球上来了客人，不约而同地往更深处迁移而去。
沟通者们陆陆续续都跟着飞船去到了新的家园，原来隔海相闻的乌鲁们，现下比邻而居，很是适应了一段时间，才说话音量控制在不会相互影响的范围内。这颗古朴的自然星球，在乌鲁们的干预和改造下，迅速迈入了高级文明时代。
随着最后一艘新星号的降落，迦禄星大移民彻底宣告结束。迦禄号将启程去接回最后还坚守在岗位上的乌鲁们，这其中，也包括郁笛。
二号沟通者和郁笛一同，也留在迦禄星上，掌控着全局。海底火山活跃期持续了很久，一平静下去，他们便迅速窜到海沟里——浅海表层开始蒸发，实在待不住了。
迦禄号降落时，恰好是个傍晚。整个星球表面氤氲不清，一片浅橙。海浪懒懒地抚摸着有些陈旧的船身，郁笛和二号沟通者等待最后一次能源补充完毕，所有物资装载结束，跟在队伍后面，登上了飞船。
经过议会沟通，乌鲁们一致决定将在迦禄号上，对母星道别。飞船渐渐升空，脱离这无尽的云雾。在太空中，迦禄星如美人着纱，模糊之下，是他们生活了千万年的家。
船员们肃立在舷窗前，默默地将母星的模样记在心里。这一过程没有录像，没有直播，唯有在场者知道，作为最后抛弃母星的乌鲁，是什么样的心情。
绕行了六圈后，沟通者下令加速。他们离迦禄星越来越远，看着太阳的光环逐渐将它覆盖。船上的氛围一片沉闷，连不断播送新家园建设信息的广播，也没让他们振奋起来。
这是郁笛第一次坐飞船上太空，也是第一次进行跃迁飞行。她不太能感同身受地体会乌鲁们的悲伤，但也不想打扰他们，便一个人坐在角落中，束好安全带，撑着下巴从舷窗往外看。
这里的宇宙好像和自己的宇宙没什么不同，都是黑漆漆一片。身处其中所见，并不如图片与视频之上的风景壮阔。除了渺小，郁笛莫名产生了类似幽闭恐惧症的感觉。这般广阔的天地，竟也能让人感到拘束么？
郁笛不明白。
即将进入跃迁速度，舷窗外的防护板关闭了。包括驾驶员在内的所有船员都需要进入密闭的休眠舱中，避免跃迁过程带来不可逆的身体损伤。二号沟通者将郁笛放进特意根据她的体型打造的休眠舱内，才躺回了自己的舱内。
很快，营养液便充满了整个舱体，郁笛慢慢调整自己的呼吸，让液体充盈自己的肺部。随着麻醉药物的释放，所有乌鲁都进入了无知无觉的状态——除了郁笛。
乌鲁的麻醉剂对她不管用！她居然该死地忘记了这么重要的事情！一瞬间的恐慌让她有种强行打开休眠舱的冲动，但理智让她一动不动，直到恐慌过去，才慢慢放松了身体。
即使飞船船体、隔离层、休眠舱，再加上防护服，有四层的保护，郁笛还是能很明显地感受到加速度带来的巨大压力。虽然在营养液里她并不需要实际意义上的呼吸，但肺部还是会习惯性地扩张和收缩。当这一过程变得相当困难，她的身体便产生了困惑——我是不是不能呼吸了？
郁笛尝试进入意识海来躲避这样类似于窒息的痛苦，这是唯一一个会令现在的她产生恐惧的来源。可无论如何尝试，她都无法让自己集中注意力，就好像是她的意识海在逼迫她去面对，面对恐惧与慌乱。
郁笛不断试图放松身体，告诉自己不需要呼吸也可以。
终于，飞船到达了跃迁速度。其他乌鲁没有知觉，但郁笛很明显地感觉到，进入跃迁速度的刹那，一切都停滞了。
对于人类来说，即使被剥夺了六感，也多多少少都还能有对于时间流逝的感受。而现在的情形，对于郁笛来说，如同意识海被外放了一般，让她分不清自己究竟是在做梦，还是真的在宇宙之间飞行。
跃迁过程对于外界来说，只有一瞬，但对于经历者，那种失去时间的漫长，或许将会伴随他们的一生。
就在郁笛快要因这失去时间之后的迷失而发疯时，这段煎熬的旅程终于结束了。郁笛躺在空气箱内，感受着被抽取的时间，一点一点回到自己的身体。
其他乌鲁渐渐醒来，自行脱离了休眠舱，只有郁笛一动不动，睁着眼睛发呆。二号沟通者打开郁笛休眠舱时，便看见她一副死不瞑目的样子。她惊了一下，喊来了随船医生。对方刚要检查郁笛的身体状况，郁笛猛地坐了起来，剧烈地咳嗽着。
充盈肺部的营养液被她喷得一地都是，她扶着休眠舱的边缘，踉踉跄跄地爬了出去，一屁股坐在舷窗边上，呆愣愣地看着外面漆黑一片的宇宙，不再动作。
船上那肃穆的气氛，被郁笛这一套组合拳给打破了些许。船员们以为这位科学家是发了什么疯，都不是很敢靠近，怕刺激到她。
终于，郁笛闭上眼睛，靠在船舱上，似乎陷入了沉睡。二号沟通者让人把郁笛身上还沾着的营养液擦干，送她回房间去睡了。
实际上，郁笛并不算是真正意义上的睡觉。休眠舱中无论如何都进不去的意识海，几乎在她闭上眼睛的瞬间，就将她拉了进去，而她来不及有任何思考，在意识海中如坠落般，又倒在了地上。一环套一环，她不断重复着“睡着即坠落”的过程，直到理智回炉，她重重地摔在了飞船的地面上。
“郁笛，你没事吧？”一直关注她状况的医生立刻把她抱回了床上。
郁笛眨了眨眼睛，如失忆一般盯着医生看了半天，哇地一下哭了出来。
“我再也不要跃迁飞行了！”